我忘记了今天要邀请你回家，回家吃饭。聊聊那边的世界，然后，我们喝一杯小酒。

你肯定会说，哎呀，怎么又留成了这样的头发，和我年轻时一样。恩，那个时候我5岁，留小男生短发穿鹅黄色的小套装，爸爸给我们在围栏边照的相。你那个时候已经有湖蓝色蝙蝠袖和铅笔裤夹指拖的搭配。那时我根本就不知道外婆的家从小给你的是怎样的审美熏陶，直到我发现外公和他的部队辗转过半个中国，为了战争。发现你们家的小孩在那个物资稀缺的年代还可以吃到巧克力，黄油，苹果这样的空军餐，而你的名字是外婆打电话给远在战场的丈夫，说到我们的小女儿出世了，叫什么好。外公于是用当时他所能看到的最美好的东西来赋予你的到来。我在这里满眼看到都是玉兰花呢，就叫玉兰吧。原来你浪漫天真的秉性在出生的那一刻就随你而来。我很想遗传你的这种气场，但是没有。我沉重，怀疑，我横冲直撞，没有规则。对这个世界毫无戒备，这点倒随你。

 

而如今，我们三个星散四处，各自的生活有着非常的不同。别的人来了，走了，留一阵，还是要走。我总是比爸爸礼貌一点，他现在还会很情绪化地不理人哎，这个，你知道吧，他比我们谁都要人陪要人疼。那你呢，是不是每天的色调都有一层柔和的金色光芒，因为我已经不太记得你的样子了，现在的感觉就是这样模糊，亲切的。

 

哎，还有好多呢，一个夏天过去就会积攒下好多的秘密，大树和泥土的作用还是和小时候你教我的一样，还有用围巾变衣服的魔法和好吃的装在可乐罐里的冰激淋。

只是再没有人跟我说，你慢慢来，慢慢来。所有人都要快，快，他们到底在急什么呢？还是一开始 ，你就错了？

 

濒临死亡的经验是怎么样的？是不是真的有一束光通向一扇打开的大门，然后我就可以看得到你的脸，听得到你的声音，抱得到你的身体，然后你说，回去。